Suske, de lader, ofwel Suske Van Thillo.
(foto: maandblad Het Spoor)




Suske, de lader

In 1960 verscheen in het Het Spoor, het maandelijks orgaan van
de sociale werken van de NMBS, een artikel over Suske, de
lader. De auteur van dit artikel was Raf Van Loon. Hij beschryjft
op een wat nostalgische en poétische manier en met een licht
ironische ondertoon het werk van de laders en lossers in het
station van Essen van zo’n 63 jaar geleden. Een wereld die zo
goed als helemaal verdwenen is.

De centrale figuur is dus Heikantenaar en spoorwegman Suske,
de lader ofwel Sus (Frans) Van Thillo (1897-1970) die in 1921
met Prudentia Rotthier in het huwelijk trad.

Het solidair beroep van Suske, de lader

Drie spoormansketen staan in het drukke grensstation broederlijk
tegen elkaar aangeleund: de schouwers-, de laders- en de
rangeerderskeet. En in die sober-eenvoudige keten verbroederen
de mannen, de jassen en de drinkbussen, de geurende
knapzakken en de keuvelende stemmen.

In de middelste keet vindt men vaak de fluwelen jas van Suske,
de lader. Suske, dat klein vlot ventje met zijn flikkeroogjes, zijn
radde tong en zijn keurig krullende donkere snor.

Meer dan veertig dienstjaren hebben hem licht gebogen naar het
grijze perron en de versjouwde goederen, en die gebogenheid is
de sprekende trek in zijn kleine ladersfiguur.

’s Morgens te vier uur haalt hij het hangslot van de grote
buitenpoort en draait ze tot de inrit breed wenkend openstaat.
Kort daarop glijdt de rode bestelwagen der Nederlandse
posterijen met brede schijnwerpers over het perron en twee
landen nemen met elkaar contact. De eerste trein voert een
vracht briefpost mee het binnenland in.



Twee uur later remt de eerste trein uit omgekeerde richting
kriepend af langsheen het perron en dient een volle pakwagen
colli’s te worden gelost. Dan zetten de kerels uit de drie keten
zich schouder aan schouder en langs een lopende band van viugge
handen glijdt een ton goederen het perron op, waar Suske en zijn
maats ze nadien met de dokkerende “bicque” komen opladen.

Camions komen weldra de poort inzwenken, razen de loskoer op
en slaan er een brug met de geparkeerde spoorwagens. Straks zal
Suske de gestouwde lading mee verifiéren, de zware schuifdeur
toerollen en haar verzekeren met eens stevige draad en een lood.
Nu wacht alweer ander werk. Dieseltrucks kruien tot tegen het
magazijn. Tonnen en tonnen glijden de instelling van de spoorweg
binnen. Een lader taxeert en lotisseert, vlug en feilloos, terwijl
Suske lijmpot en borstel grijpt en honderden etiketten plakt. Zo
geeft hij ieder colli zijn identiteit.

En regelmatig kriepen daarbuiten de treinremmen en stormen de
laders toe: Suske, of Ward en Stan, Fons of Sooi of Jef. Ieder op
zijn beurt, de ene vroeg, de andere laat. Ze laden en lossen,
scharrelen haastig naar de bescheiden, ontlasten een reiziger van
zijn fiets of begeleiden een dame met haar kinderwagen dwars
over de sporen, omdat het mensje de veilige tunnel niet kan
gebruiken.

Zo doet ook Suske. Hij kent zijn taak, zoals al die kerels uit de
drie keten, ieder uur van dag en nacht.

De hele dag door beukt het rangeerbedrijf boven alles uit. En
terwijl Suske op de loskoer bezig is tussen de straatstenen de
uitwoekerende grasjes weg te krabben, ziet hij nu en dan het snel-
maaiend gebaar van een zwaaiende arm of vlag, hoort hij de stoot
van een stem of een hoorn, die driftig stilhouden beveelt. Straks
zal de stationschef een welgevallig oog werpen op zijn keurig
werk en even met hem keuvelen om die rug de kans te gunnen
zich te rechten.



Ja, de kerels uit de drie keten verrichten de meest uiteenlopende
karweitjes. Pront op tijd witten ze de perronboorden en
besproeien ze de bloemen, scheren ze het gazongras en de
ligusterhaag. Ze spelen zaalwachter en lampenist, helpen de
hoofdwachter bij het optrekken der vele schuiframen en keren de

ritborden voor een vertrekkende trein.

@ Esschen Algemeen zicht der statie.
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Gezicht vanuit het zuidwesten op het perron van het station Essen, circa 1910. lets verder,
links van het midden bij het kandelaarsein, staat een goederenwagen aan de kant voor het

in- en/of uitladen van stukgoederen.

Vooral dat zestigjarig Suske kent het dokkeren van de zware
laderskar vol dansende cartons en lijvige zakken postcolli’s, het
nijdig sleuren tegen de hoge oprit naar de perrons, het woekeren
met het laadruim der pakwagens die steeds te klein zijn en waarin
de massa zendingen met uiterst zuinig voegjes tegen elkaar
moeten worden gemetsteld, om de laders, verderop de lijn, de
kans te geven hun vracht straks nog aan boord te krijgen.




Ha, dat Suske.... Reeds veertig jaar is hij gewend aan het lomp,
onhandig formaat van kisten en koffers, aan splinters en bijtend
vocht uit lekkende vaten, aan de lichtgeraaktheid van zendingen
“breekbaar” en aan de dunne huid van dozen en pakjes, die bij
de geringste stoot hun ingewanden pijnlijk vertonen.

Zo om de twee uur ziet hij een of andere bommel een deel van
die machtige goederenvoorraad gulzig wegslokken, gulzig lijk
een alligatormuil happend in een school krioelende vissen.

Dat vinnig Suske.... Op zijn beurt zuivert hij de sporen van
afval, schillen en zwervend papier. Een vuilnisemmer in de ene
hand, rijgt hij met de andere die rommel aan zijn slanke priem.
Met dat eenvoudig maar edel rapier duelleert hij als een sterke
matador. Overal waar het vuil de horens opsteekt gaat hij met
getrokken degen het uitdagend monster van de onreinheid te lijf.

En weer klinkt de stationschef en smijt 'n gulle kwinkslag naar
zijn eenvoudige werkman in de sporen, een man uit een der drie
keten.

Als, laat in de avond, de laatste vrachtvoerder met zijn camion
de loskoer afraast, wordt de witte poort opnieuw gesloten.

Maar nog deuken dan de wagens en zingt de schouwershamer
voort. De “bicque” staat, als een slapend paard te dromen in een
hoekje. Maar Suske trekt nog met een emmer water naar enkele
kratten vogels in vertoef. Hij vult hun drinkebakjes bij.
Flamingo’s, papegaaien en parkieten, kanaries en exotische
prachtzangers, heel die vinnig kwetterende fauna ziet de
buigende gestalte van Suske, de lader.

Vroege-Late-Nacht. In die trouwe driefasige volgorde blijven de
kranige ploegen uit de drie keten om elkaar heenwentelen, als
een dynamische rotor in het spannende anker van dag en nacht.
Gebouwen, manschappen en voertuigen, alles is hier aan elkaar
gehecht in stevige eendracht.



En Suske hoort... Ergens in de put tegen de hangar ginder geven
gesorteerde wagens als oude bekenden elkaar een stevige deuk en
leggen de felle klauwen in elkaar. Een eind weegs zullen ze als
reizende gezellen weer samen lopen, hun verre bestemming
tegemoet.

Esschen Statiegebouw

Hoewel het stationsemplacement volledig leeg lijkt te zijn, ligt er op het perron onder de
overkapping genoeg stukgoed klaar voor verder vervoer, zoals rechts bij het kantoor van
de stationschef. lets verderop staan al mensen, onder andere met een volle handkar, klaar
voor het lossen en laden van een nog binnenkomende trein uit Antwerpen.

Want spoorstaven en wagenwielen, ook zij zijn parallel en solidair,
en eensgezind gericht op eenzelfde doel in de verte.

Zo’n simpele, solidaire spoorman is na zijn veertigste dienstjaar
dat kwiek en guitig ventje uit de middelste der drie keten in mijn
grijs, verweerd station, dat ventje met zijn lichtgebogen rug en
zware snor: Suske, de lader...

Raf Van Loon
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